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1. Wstęp 

 
 

Wszystkie wskazane przeze mnie projekty zostały opublikowane, miały premierę 
albo zostały zrealizowane w latach 2015–2017. Zdecydowałem się wskazać te cztery 
projekty, dlatego że mimo odmiennych mediów, którymi się w nich posługiwałem, mają 
bardzo wyraźną wspólną podstawę, którą postaram się określić i scharakteryzować już w 
następnym rozdziale. A także dlatego, że na przestrzeni tych kilku lat i kilku realizacji 
pełniej widać mój sposób działania i myślenia, łatwiej można uchwycić, kim jestem jako 
artysta. Z takiej szerszej perspektywy sam mogę przyjrzeć się i odkryć, które wątki i 
problemy w mojej twórczości wynikają z których. Osobna analiza poszczególnych 
projektów ma miejsce przy okazji ich realizacji, więc pewnym wyzwaniem stanie się 
przyjrzenie się im w tym zestawie. Myślę, że lektura całości będzie dawała poczucie pewnej 
interesującej narracji o procesie tworzenia, sztuce wydarzającej się w określonych 
kontekstach, splecionej z moją bieżącą psychofizyczną wrażliwością i dającą wyraz 
aktualnym zainteresowaniom i impulsom. 

W tej rozprawie cztery projekty są kluczowe, ale nie są one oderwane od działań 
wcześniejszych. Dlatego nie uniknę krótkich odniesień do wcześniejszego okresu, a jego 
dokumentacja zostanie załączona do autoreferatu. 
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2.  Percepcja wewnętrzna i jej reprezentacje 

 
 

Już we wstępie wspomniałem o spleceniu procesu twórczego z „bieżącą 
psychofizyczną wrażliwością”. Wyrażanie poczucia ciała, poszukiwanie związków psychiki 
z cielesnością jest fundamentem moich działań. Właściwie już od dyplomu malarskiego 
„W zasięgu ręki” (zrealizowanego pod kierunkiem prof. J. Modzelewskiego w 2003 r.) 
zastanawiam się nad tym złożonym, odczuwającym i percypującym podmiotem, którym 
jestem. Nawet samo zastanawianie się jest drugorzędne, bo przede wszystkim zajmuję się 
doświadczaniem i staram się do niego odnosić w procesie twórczym. Od działań bardziej 
zorientowanych na zewnątrz (ciała), o realistycznym nastawieniu (tak jak cykl dyplomowy 
„W zasięgu ręki”) , przez 5–6 lat doszedłem do projektów wyrażających wewnętrzne stany 1

w sposób daleki od realizmu, a przynajmniej jego obiegowego rozumienia.  
Projekty te zwykle bazowały na rysunku postaci. Były to autoportrety wewnętrzne. 

Kiedy je rysowałem, nie mogłem uniknąć deformacji, przeskalowań, uproszczeń, karykatur, 
przesunięć pewnych ich części, co oczywiście było wynikiem ekspresji. Powstawały bardzo 
odrealnione stwory, ludki pokazujące całe ciało w określonej, często zawiłej pozie. Nie były 
tylko minami, autoportretami twarzy, przelotnymi nastrojami, ale dotyczyły całego ciała, 
jego konstytucji, tych skomplikowanych psychosomatycznych zależności, które kształtują i 
dają poczucie „ja”. W samych przedstawieniach na równi z twarzą traktowane były inne 
części ciała. W zależności od rysunku niuanse ułożenia palców stóp albo nienaturalny skręt 
całej sylwetki mogły być ważniejszy niż oczy. „Wewnętrzny skan” całego ciała zastępował 
autoportret w tradycyjnym rozumieniu. W zależności od introspekcji autoportrety płynnie 
przechodziły w portrety innych. To naturalne przy funkcjonowaniu wśród ludzi, kiedy ich 
relacje z nimi mają często nieuświadomiony wpływ na „własne poczucie”.  

By się tym zajmować, na pewno należałoby wyostrzyć introspekcyjny radar. Przy 
czym samo sformułowanie „introspekcyjny” może być nieścisłe. Z punktu widzenia 
fenomenologii introspekcyjne działanie zawiera w sobie już pewne założenia, jakiś 
poprzedzający doświadczenie szablon myślowy. A mojemu procesowi twórczemu znacznie 
bliższa jest analiza fenomenologiczna, która niczego nie zakłada i „niczego nie wie” w 
trakcie doświadczania. Możemy także przywołać praktyki medytacyjne wywodzące się z 
buddyzmu albo jogi, w których wewnętrzna obserwacja odczuć, fenomenów w ciele (na 
przykład takich jak oddech) ma się odbywać bez refleksji i koncepcji, wspomnień, planów, 
czyli bez angażowania całego procesu myślowego.  

Natomiast w moim przypadku to odczuwanie nie jest specjalnie zorganizowane w 
ramach jakiejś konkretnej metody. Może zawierać cechy różnych eksperymentów, natomiast 
jestem daleki od wypełniania jakichś wytycznych zaczerpniętych czy to z naukowych, czy 
też z relaksacyjno-medytacyjnych procedur. Ten wgląd jest częścią spontanicznego procesu 
artystycznego, chociaż nie odbywa się bez wcześniejszych wzmocnień doświadczenia.  

Wzmocnienie doświadczenia wewnętrznego w moim przypadku następuje poprzez 
pracę z ciałem za pomocą między innymi: ćwiczeń jogicznych pozycji oraz karate. Postaram 
się wyjaśnić powody konieczności tych wzmocnień.  

Taka zwyczajna percepcja skierowana na zewnątrz, kiedy zmysły w miarę 
poprawnie funkcjonują, jest czymś naturalnym. Naturalne także wydaje się nieprzykładanie 

1 Większość obrazów składających się na magisterski cykl dyplomowy przedstawiało przedmioty codziennego 
użytku. Obiekty, tymczasowo pojawiające się w zasięgu wzroku lub dotyku, oderwane były od tła. Znacznie 
przeskalowane, zawieszone w przestrzeni, domagały się uważności: 
http://piotrkopik.com/?/projects/ind-the-reach-of-a-hand/ 
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wagi do wewnętrznego doświadczenia ciała. Jest to nastawienie dość mocno zakorzenione w 
naszej kulturze. W dużej mierze odpowiedzialnym za utrwaleniem tego stanu rzeczy był 
Kartezjusz, który wyraźnie wyartykułował dualizm ciała i umysłu (duszy). Ciało zostało 
potraktowane jako instrument, mechanizm, część nieludzkiej przyrody. I umysł, w którym 
się znajdujemy wraz z moralnością i intelektem, góruje nad całą resztą i może nią 
zawładnąć, ewentualnie potrafi się bez niej obyć. Wprawdzie nie jest to już średniowieczne 
identyfikowanie cielesności czy natury z diabolicznym złem, ale ciągle z czymś innym, 
obcym, osobnym od nas. Choć nośność koncepcji może się wydawać dzisiaj 
zdezaktualizowana, na przykład w świetle badań neurofizjologicznych , to jednak ma ciągle 2

potężny wpływ na nasze postrzeganie siebie i relacje z własną cielesnością, wreszcie na 
nasze psychosomatyczne życie.  

Przeżywamy życie w umyśle odciętym od ciała, jeśli ciało sprawia kłopoty, możemy 
je w końcu medycznie naprawiać. Kiedy umysł sprawia kłopoty, próbujemy także tych 
mechanicznych sposobów, dostając się do umysłu (do siebie?) z zewnątrz, poprzez chemię 
mózgu. Funkcjonuje pewna materialistyczno-utylitarna norma, stymulująca rozwój 
technologiczny, postęp cywilizacyjny. Jeżeli ciało funkcjonuje w miarę poprawnie, 
wczuwanie się w nie może się wydawać bezsensowną stratą czasu. Co innego estetyczne 
analizowanie go z zewnątrz:  na tym polu potrafimy poświęcić mnóstwo czasu i pracy, by 
gonić perfekcyjne, podpatrzone ideały albo podporządkować życie różnym formom jego 
modyfikacji (na przykład kulturyści). Przeciętny człowiek zachodu stosuje w ogromnych 
ilościach poganiacze, wygłuszacze i inne używki, by po prostu funkcjonować. To oczywiste, 
chodzi o to, żeby ciało z jego bólem, nagromadzonym stresem i zmęczeniem nie 
przeszkadzało. Natomiast doświadczanie siebie w połączeniu z ciałem, pogłębianie 
doświadczania ciała może budzić, co najwyżej, skojarzenia z 
psychotyczno-hipohondrycznym nastawieniem. Szczególnie że poza podstawowym czuciem 
ciała wewnątrz, czyli poprawnie rozwiniętym zmysłem propriocepcji, trochę nie wiemy, co i 
jak mielibyśmy postrzegać. Nic nie wskazuje na możliwość czy konieczność poszukiwania 
kolejnego zmysłu. Jest to niejako wygaszona sfera, aktywowana w przypadku intensywnych 
doświadczeń cielesnych, radykalnych działań psychosomatycznych czy deprawacji 
zmysłów. Moglibyśmy tutaj odnieść się do rozmaitych praktyk terapeutycznych 
wywodzących się jeszcze z szamańskich sposobów, ale może spójrzmy przez pryzmat 
historii sztuki XX wieku.  

Kluczowe tu wydają się lata 60. z całą kontrkulturą, początki działań 
performatywnych, szczególnie z dziedziny body-art . Działania te często właśnie 3

przebudzały to, co uśpione. Także wydawać się może, że jedyny sposób na „połączenie się z 
ciałem” w sztuce to poruszenie aspektów cielesnych związanych z seksualnością, fizjologią, 
bólem i ekstazą. Akurat dwa ostatnie tematy mają silną reprezentację w historii sztuki. 
Natomiast body-artowy radykalizm to taka wzmożona manifestacja tłumionego przez wieki 
połączenia, krzyk tego, co niedorozwinięte i ciągle się degraduje. Kosmos innych aspektów 
cielesnych mógłby być ewentualnie zarezerwowany dla tak zwanej sztuki kobiet. Według 
stereotypu, że to kobieta bardziej jest uwrażliwiona na własne procesy cielesne (Alina 

2 Neurofizjologia to dział neurobiologii zajmujący się badaniem układu nerwowego, strukturą mózgu.  
Bada relacje myśli, emocji z połączeniami neuronowymi, co w konsekwencji prowadzi do zaprzeczenia 
dualizmowi, jednak z pozycji materialistycznych. 

 
3 Znamiennym dla wystąpień performatywnych w latach 60. i 70. w polu sztuki był ich radykalizm. Wystarczy 

wspomnieć o działaniach Bruce’a Naumana, odważnie eksperymentującego z przemocą, albo Vito Acconciego 
z seksualnością (Seed Bed z 1971). Nie można też zapomnieć o orgiastyczno-rytualnych wydarzeniach 
akcjonistów wiedeńskich (Hermann Nitsch, Günter Brus, Otto Muehl, Rudolf Schwarzkogler). 
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Szapocznikow, Maria Bartuszova) czy naturę w ogóle.  
Jeżeli zajmiemy się spokojnym, ale pogłębionym koegzystowaniem z własną 

cielesnością i zaczniemy odkrywać jej nowe pokłady, to łatwo o społeczną łatkę egoizmu, 
narcyzmu. A jeśli jest to temat naszej sztuki, to być może prace zostaną odebrane jako 
formalistyczne, dlatego że opisywane doświadczenia mają się nijak do intelektualnych torów 
budowania koncepcji, dyskursów. 

 Żeby wzmacniać ten wygłuszony zmysł, z reguły potrzebujemy jakiejś specjalnej 
praktyki, odpowiedniego nastawienia. Wszystkie zewnętrzne i sztuczne środki oczywiście 
nie mają sensu na dłuższą metę, są destrukcyjne i szybko przestają działać w początkowy 
sposób. Stąd tak wzmożona od lat 60. popularność różnych dalekowschodnich praktyk. Zbyt 
łatwo kwalifikujemy te poszukiwania jako wyraz mody na orient znudzonego 
społeczeństwa. Bardziej niż o mody chodzi tu o systemy (na przykład chiński qigong, 
indyjska hatha-joga czy joga tybetańska), które przez tysiące lat kultywowały integrację 
psychofizyczną, wypracowywały narzędzia wewnętrznego wglądu w celach 
terapeutycznych, medycznych lub duchowych. Ta wszechobecność jogi w dzisiejszej 
zachodniej cywilizacji nie jest kwestią orientalnych fascynacji zblazowanego Zachodu, 
sprytnego marketingu, manipulacji, tylko realnej potrzeby, poważnej luki w naszej kulturze. 
W dużym uproszczeniu nasz dualistyczny świat wygląda przecież tak, że mamy z jednej 
strony nastawiony na wynik i rywalizację sport, powierzchowną gimnastykę, estetyczne cele 
fitnessu, a po przeciwnej, dalekiej stronie duchowość, głównie o chrześcijańskim 
rodowodzie.  

Problem dualnego kontrastu może pozostał na marginesie mainstreamowej kultury, 
jednak objawił się w dociekaniach filozofii XX wieku. Wystarczy wspomnieć o samej 
fenomenologii i Maurice Merleau-Pontym z jego analizami dotyczącymi roli ciała w 
percepcji albo kognitywistach . Pewne wyróżnienie należy się Richardowi Shustermanowi, 4

współczesnemu amerykańskiemu filozofowi, twórcy somaestetyki, dziedziny, która wysuwa 
na pierwszy plan świadomość ciała. Shusterman poszukuje także w historii filozofii 
zachodniej myślicieli, którzy „doceniali” ciało i wskazywali jego podstawowy wpływ na 
kondycję umysłową, intelektualną i społeczną. Odnosi się a to do czasów 
przedchrześcijańskich, konkretnie do starożytnych Greków, a to do Fryderyka Nietzschego. 
Działania Shustermana są niezwykle kompleksowe, analizują także sposoby i systemy 
naprawcze i ulepszające psychofizyczny status człowieka. Somaestetyka jest bardzo 
poważną próbą stworzenia pomostu między osobnym ciałem i umysłem. Jest filozoficznym 
uzasadnianiem tej konieczności. Jest filozofią praktyczną, na przykład sam Shusterman 
opisuje i analizuje swoje doświadczenia z medytacją zen, a z drugiej strony sam jest 
czynnym terapeutą metody Feldenkraisa . 5

Moim celem jednak nie jest szczegółowa analiza myśli wyżej opisywanych 
filozofów czy twórców, raczej zaznaczenie kontekstu i zrozumienie kulturowej specyfiki, w 
której działam. Muszę liczyć się z tym, że pomijam pracę wielu zachodnich myślicieli, 
jednak w przeciwnym razie ta praca odbiegłaby znacząco od pierwotnych założeń i 
musiałbym raczej podążyć śladem samego Shustermana.  

4  W szczególności warto wspomnieć o dwóch nurtach w kogniwistyce:  
− ucieleśnienia – bardzo szeroki nurt związany z rolą motoryki i zmysłów w rozwoju umysłu i procesach 

poznawczych, 
− i enaktywizmu – radykalna komplementarność mózgu, świata i ciała jako jednego umysłu. 
5 W dużym uproszczeniu, metoda edukacyjno-terapeutyczna Moshe Pinhasa Feldenkraisa jest praktycznym 

sposobem obudzenia czy też przywrócenia świadomości ciała, by korygować i polepszać nawyki 
psychomotoryczne. 
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I tak jak w zachodniej kulturze i filozofii (przy wsparciu nauki) szczególnie XX 
wieku pojawiają się interesujące wątki „docenienia” ciała, to jednak myślę, że są to 
zagadnienia pozostające na marginesie głównych dyskursów kultury. Nie są też 
zakorzenione w tradycji, tak jak to ma miejsce w kulturach Wschodu. 

Moim głównym celem jest analiza własnego procesu twórczego. Jak wspomniałem, 
chodzi głównie o rysunki. To one są punktem wyjścia do innych projektów. Zanim 
powstaną, pojawia się jakieś psychosomatyczne doświadczenie, które staje się planem albo 
bardziej impulsem do działania. Kiedy już rysuję, w trakcie przyglądania się rysunkowi i 
dalszej analizy siebie mogą pojawić nowe treści i nowe pomysły. Jest to spontaniczny 
proces, uczciwość wobec siebie i wobec rezultatu wymaga elastycznego podejścia. W 
trakcie rysowania dopuszczam zmiany pierwotnych założeń, a nawet zaprzeczenie im. Mam 
także wrażenie, że estetyczna ocena, krytyczność wobec różnych posunięć są wbudowane w 
proces i wydarzają się niejako automatycznie. Przy czym oczywiście pod koniec pracy stają 
się bardziej świadome. Natomiast mimo oczywistych samoocen niezwykle istotna pozostaje 
wolność, także w przypadku kiedy autokrytyk sugeruje, że zbliżam się niebezpiecznie do 
banału. Uciekam w pracy od konceptualnego rygoru albo inaczej – rygorem jest użycie 
pewnych sprecyzowanych narzędzi, natomiast w ich ramach pozostaję swobodny. Jeżeli 
postać zaczyna przypominać jakiegoś infantylnego bohatera z kreskówki, mimo że na 
początku miała cechy mitologicznego bóstwa, nie staram się zawracać. Wiem, że to nie ma 
sensu, straciłbym czujność i świeżość, mocowałbym się z pewnym początkowym 
skojarzeniem i pozostałbym oddzielony od ciała i procesu. Jeżeli rysunek przestaje 
przypominać w ogóle postać, nie forsuję cech antropomorficznych. Jeżeli nie mogę nic w 
tym odnaleźć, żadnego konkretu, żadnego odczucia, pomysłu, żadnej emocji, postaci, pozy, 
to oczywiście czasami przerywam, ale najczęściej spokojnie pracuję dalej. Natomiast 
dopuszczam przerwanie, zamyślenie się, zgubienie wątku, niczego nie forsuję. 

Jest to proces tworzenia podstawowej reprezentacji, wyobrażenia, przeniesienia 
doświadczenia. To nie jest naukowy wykres aktywności neuronów w połączeniu z 
mięśniami. To tworzenie jest omylne, dzięki temu otwarte na proces, rozwojowe, a nie 
sztywno goniące jakiś wcześniejszy plan, który może okazać się już nieprzystający, 
zwietrzały. 

Poza płynną zmianą wcześniejszych założeń rysunku często wcześniejszy plan 
mocno wpływa jednak na zakończenie. I tak czasem początkowo założona wręcz konkretna 
poza postaci (np. pozycja mostka) objawia się w postaci rysunku. Wynika to z silniejszego 
wrażenia i bardziej konkretnego impulsu, który przeradza się w pomysł. Pomysł inicjuje 
pracę, potem uważność sprawdza emocje i ciało, na ile pomysł ma sens. Jeśli pomysł 
wytrzymuję próbę, trwa do końca procesu. Czasem nie ma czasu badać sensowności 
pomysłu w trakcie pracy, szybciej powstaje rysunek.  

W przypadku mniej zwartego działania zawsze pojawia się klamra 
zgeometryzowania i zorganizowania. Linia jest tej samej grubości. W ramach 
zdyscyplinowania formalnego jednak organiczno-biologiczny charakter rozwija się w 
najlepsze. Koło i linia stają się punktem wyjścia dla rysunku i pewnym językiem, który 
wypracowałem. Przecież jeżeli sprawnie posługujemy się jakimś językiem, można nim 
wyrazić niemal wszystko. Możemy się w tym ćwiczyć, możemy też rozwijać język.  

Postaci najczęściej powstają w komputerze w programie graficznym do tworzenia 
grafiki wektorowej. Skąd się wzięło zgeometryzowanie, dlaczego pracuję w komputerze, za 
pomocą „maszyny”, skoro uwrażliwiam siebie i odbiorcę na cielesność? To dobry moment 
żeby przejść do następnego rozdziału, w którym to omówię. Rozdział dotyczyć będzie 
artbooka „O_”, w którym zebrałem 82 rysunki/grafiki.  
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3. „O_” 

 
 

Komputerowy rodowód tych rysunków wydaje mi się dość naturalny. Oczywiście 
jest to wynik indywidualnych predyspozycji i odpowiedniego opanowania narzędzi, ale 
zwróćmy uwagę na rosnącą obecność komputerowego albo mobilnego ekranu w naszym 
życiu. Nawet osoby niepracujące na komputerze są z nim zżyte. Mobilny komputer, choćby 
w postaci smartfona, jest już zawsze z nami. Spokojnie można powtórzyć za Andym 
Clarkiem i Davidem Chalmersem , że cyfrowe narzędzia i internet to nasz rozszerzony 6

umysł. Dlatego reprezentacja w nim realnego doświadczenia cielesnego, przypominający o 
nim sugestywny link mogą mieć większy sens dla naszych celów niż ucieczka i odcięcie się 
od zaistniałych technologicznych norm. Najłatwiejszym przecież rozwiązaniem byłby 
eskapizm i udawanie, że nic się technologicznie nie stało, albo krytyka 
cyfrowo-internetowego świata, snucie katastroficznych prognoz dotyczących naszej 
przyszłości. Jednak raczej nie wrócimy do pierwotnych kultur, dlatego nie pokuszę się o 
pesymizm. Nie wiemy tak naprawdę, jak nasze zdolności adaptacyjne poradzą sobie z 
technologią. Być może przez technologiczne przyspieszenie przyspieszą różne formy pracy 
nad ciałem, na zasadzie silnego poczucia braku harmonii. Tak jak niezwykłe 
zainteresowanie integrującymi praktykami czy nurt filozoficzny taki jak somaestetyka. A 
może sama technologia okaże się pomocna. Nie będę przewidywać przyszłości, jestem 
jednak przekonany, że nigdy za wiele odniesień albo raczej odsyłaczy do realnego ciała w 
cyfrowym świecie, do prawdziwych doświadczeń. Technologia staje się dla nas czymś 
naturalnym, ale by nie stała się destruktywna, nie możemy zapominać o naszej podstawowej 
naturze. To wydaje się oczywiste, jednak cywilizacyjnie o tym zapominamy, warunki 
sprzyjają zapominaniu. „Powrót do ciała” jest trudniejszy niż odchodzenie od niego. Ten 
powrót jest bolesny psychologicznie, bo trudno oderwać uwagę od ciągłego 
rozwibrowanego i stymulującego strumienia będącego współczesną kulturą. I jest bolesny 
fizycznie, bo boli dawno nieużywany staw i prawie zanikły mięsień. Jednak te trudności są 
dla mnie wyzwaniem. 

Oczywiście sam fakt powstawania rysunków w komputerze, a potem wydania ich w 
formie realnego papierowego artbooka nie powoduje w ogóle wrażenia większego 
zanurzenia w tym cyfrowym, poszerzonym umyśle. Natomiast same postaci z „O_” w dużej 
części miały wcześniej swoje cyfrowe życie. Część z nich była na przykład awatarami w 
Second Life . Rysunki niejako zapoczątkowały dalsze działania, na przykład formy 7

przestrzenne, dochodziły także kolor, walor i struktura. Powstawały tekstury na 
trójwymiarowych obiektach, z których tworzyłem wirtualne postaci. W samym SL 
tworzyłem zatem obiekty, budynki , postaci, a wszystkie opierały się właśnie na tych 
antropomorficznych linearnych stworach. Kreowałem jakby swoje światy, które dzieliłem z 

6 Andy Clark i David Chalmers – filozofowie kognitywiści, reprezentujący ucieleśniony funkcjonalizm, twórcy 
określenia „the extended mind”, 1998 r. 

7 Second Life® to wirtualny świat-gra powstała 2003 r. W odróżnieniu od gier powstałych w oparciu o 
środowisko grafiki trójwymiarowej SL nie ma scenariusza ani celu. To użytkownicy, funkcjonujący jako 
dowolnie kształtowane awatary, wymyślają i tworzą swoje wirtualne drugie życie. Zarządzają wirtualną 
ziemią, handlują, używają waluty wirtualnej, ale wymienialnej na realną. Tworzą grupy wspólnych 
zainteresowań, imitują realne życie albo kreują wyimaginowane światy. Poza aspektem rozrywkowym i 
quasi-biznesowym, jeszcze w 2012 r. (kiedy ostatni raz się logowałem) Second Life był miejscem działań 
różnych organizacji: edukacyjnych (np. realne uniwersytety miały tam swoje miejsca spotkań), religijnych, a 
nawet politycznych.  
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innymi użytkownikami. Część z nich wykorzystywałem do machinimowych  produkcji. 8

Także moja rzeczywista wewnętrzna percepcja i jej wizualne przełożenie mogło przejść 
dalej i stać się czyimś doświadczeniem. Jeżeli z mojego psychofizycznego doświadczenia 
powstaje awatar i ktoś go używa, stając się nim w wirtualnym świecie, to przy pewnej 
wrażliwości może odczuwać albo rozszyfrować te doznania. Dzięki temu komunikat 
artystyczny żyje, odbiorca staje się także użytkownikiem i współtwórcą, może go rozwijać i 
zmieniać. 

Awatary i ich mniejsi, ale bardziej popularni krewni, emotikony (wykorzystywane 
we wszystkich popularnych komunikatorach i portalach społecznościowych), to twory 
wymyślone po to, by reprezentować użytkownika w internecie. Jeśli nie zupełnie, to 
przynajmniej reprezentować jego emocje w danym momencie. Jeśli nie emocje, to 
przynajmniej być wizualną pomocą, by usprawnić czy uprościć komunikację. Moje postaci, 
jako czarno-białe rysunki, nie mając utylitarnego albo w ogóle sprecyzowanego celu (poza 
artystycznym) i „zatrudnienia” na stałe w żadnym systemie, powstają jednak ze 
świadomością różnych internetowych realiów. Są w końcu takimi modułami, które dają się 
łatwo multiplikować, skalować (grafika wektorowa) i potencjalnie używać w różnych 
cyfrowych, ale i rzeczywistych, artystycznych sytuacjach. 

Kiedy tworzyłem awatary, to ich wyrazistość i czytelność była podyktowana 
odpowiednią formą, odpowiednim uproszczeniem. Proste bryły (tzw. prims od primitives), z 
których je tworzyłem, plastycznie wymagały zgeometryzowanych tekstur. I tak w różnych 
sytuacjach, wynikających z ograniczonej technologii, zgeometryzowane uproszczenia lepiej 
oddziaływały, miały większą widoczność, szczególnie przy wolniej działającym internecie 
czy słabszej karcie graficznej (czyli wolniejszym i ograniczonym wyświetlaniu się 
wirtualnego świata). To jest jeden z powodów zaadaptowania zgeometryzowania formy, w 
pewnym sensie wirtualne realia to podpowiadały. Także geometria wzięła się z tych 
technicznych okoliczności, poniekąd wyraża nasz stechnicyzowany świat.  

Jednak odkryłem także, że taki rodzaj narzucenia formy, choćby grubości linii, jej 
oczywistej wyrazistości, daje pewną klarowniejszą możliwość badania własnych doznań. 
Przy sprawności w programie komputerowym daje możliwość koncentracji na sobie 
wewnątrz i pominięcia wielu rozpraszających, choć ciekawych okoliczności. Kondycja ręki, 
zatemperowanie ołówka, końcówka flamastra, faktura i wielkość kartki, ekspresja linii, 
oświetlenie, to podstawowe okoliczności pracy realizowanej w rzeczywistości, które mogą 
łatwo się zmieniać i bezpośrednio wpływać na nasze wartościowanie co do atrakcyjności 
czy też jakości artystycznej, ale tak naprawdę przez to odrywać nas od sedna. Oczywiście 
dałoby się je opanować i naśladować niemal komputerowy sposób pracy, jednak w tym 
wypadku naturalniejszym wyborem pozostaje program graficzny, gdzie warunki są w 
zasadzie zawsze identyczne. Wtedy też działanie staje się bardziej skoncentrowane na 
temacie.  

Tworzenie zdyscyplinowanych rysunków zaczęło nawiązywać do dyscypliny, która 

8 Machinima to forma filmowa, animowana, wykorzystująca wirtualny świat albo „silnik” gry. Polega na 
przechwytywaniu stamtąd ruchomego obrazu. Machinimy mają bardzo różne kategorie. Od takich, które 
naśladują narracyjną formę filmową, przez czysto rejestracyjno-dokumentacyjne działania, na przykład 
przebiegu gry, po formy bardziej eksperymentalne, kreacyjne ,wykorzystujące programowanie, inne animacje 
itd. Machinma jako gatunek artystyczny doczekała się wielu różnych przeglądów i festiwali, które zaistniały na 
festiwalach sztuki elektronicznej, a na przykład FILE w São Paulo stworzył dla niej nawet osobną kategorię. 
Sam kilkakrotnie uczestniczyłem w festiwalu FILE ze swoimi machinimami. Zrealizowałem około dziesięciu 
tego typu produkcji. A dwie z nich pokazywałem w ramach pracy doktorskiej „Awatary, namioty i prostytutki” 
w 2011 r. Machinima „Prostytutki”, traktująca o płatnym seksie w Second Life, stała się częścią mojego filmu 
dokumentalnego „Awatary jako prostytutki” z 2012 r.  
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często towarzyszy aktywności cielesnej. Jogiczne asany (pozycje), związane z moim 
procesem twórczym, to pewien system. Patrząc z zewnątrz,  to zorganizowane i precyzyjne 
ćwiczenia, ale ich wewnętrzne poczucie (a w szczególności rezultat) to relaks, pełnia i 
wolność. W ramach schematyczności wizualnych wynikających z odcinków koła i linii 
chodziło o to samo. 

Po przyjrzeniu się formie rysunków i sposobowi ich powstawania przejdźmy do 
powodu wydania artbooka. Przede wszystkim realna forma książkowa była 
najodpowiedniejszym sposobem zatrzymania ich na dłużej. Kiedy tworzyłyby wystawę, 
byłyby czasowe, zaczęłyby grać z przestrzenią i medium, które by je reprezentowało, 
zyskiwać nowy kontekst. Format publikacji, mimo że jest jakimś formalnym kontekstem, w 
tym wypadku graficzno-drukarskim, poprzez swoją poręczność i mobilność pozwala na 
analizę prac po prostu samych w sobie. A historia lub potencjalność użycia poszczególnych 
rysunków może się rozgrywać w wyobraźni odbiorcy w dowolnych okolicznościach. 

Czemu zdecydowałem się pokazać same rysunki, a nie zbiór awatarów, tekstur, 
obiektów, kolaży, które zawierały te postaci albo bazowały na nich? Otóż wcześniej, przed 
opracowaniem książki, rysunki nie funkcjonowały jako samodzielnie prace. Były 
podstawowymi modułami projektów, ale nie widzieliśmy ich jako samych linii, oddzielnie. 
Miały kolor, nakładały się na siebie, tworzyły gęste kompozycje, były obiektami (na 
przykład antropomorficznymi namiotami), pełniły różne funkcje pomocnicze, ale nie były 
pokazywane jako osobne rysunki / grafiki. Przyszedł moment, kiedy chciałem się trochę 
cofnąć i zatrzymać, uważniej prześledzić proces powstawania samego rysunku, odrzeć go z 
tych wszystkich naleciałości. Wyczyścić z koloru i późniejszych kontekstów i przyjrzeć się 
samej formie. Na nowo przeanalizować proces twórczy. Wreszcie stworzyć nowe rysunki, z 
myślą o ich osobności. 
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4. „Było sobie życie – Uzupełniam” 

 
 

To zagłębianie się we własne odczuwanie, ta pogłębiona cielesna praca nie są 
jakimiś mglistymi, mętnymi, bliżej nieokreślonymi niewiadomymi. Okazuje się, że mają 
swoją inżynierię. Nasze zachodnie próby i ewentualnie filozoficzno-psychologiczne sposoby 
są znacznie skromniejsze niż to, co wypracowały kultury Indii czy Chin. Te wewnętrzne 
badania bez namacalnych narzędzi i bez widocznych obiektów to podstawa jogi, buddyzmu, 
chi-kung, tai-chi. Całe systemy duchowo-medyczne opierały się na badaniu tzw. anatomii 
subtelnej. Zaczęto wyróżniać m.in. skomplikowane siatki kanałów energetycznych 
łączących się w odpowiednich centrach, których funkcjonowanie ma bezpośrednie 
przełożenie na psychofizyczną i duchową kondycję człowieka.  

W Chinach meridiany, w Indiach nadi, to kanały, którymi płynie energia (chi albo ki 
w Chinach, prana w Indiach), energia z kolei jest zarządzana centrami takimi jak indyjskie 
czy tybetańskie czakry albo chińskie punkty akupresurowe/akupunkturowe bądź duże 
magazyny energii jak dantien. 

Zebranie tej wiedzy, ułożenie i jakieś podstawowe usystematyzowanie w epoce post 
new-agowej było dla mnie wyzwaniem. W przeróżnych ogłoszeniach, artykułach, 
nagraniach, a nawet w ezoterycznej literaturze sporo jest efektownego przemieszania. To 
znaczy oryginalne tradycje przemieszane są z różnymi, czasem amatorskimi, pomysłami. 
Około stu lat temu wiedza ezoteryczna była zgodnie ze swoim znaczeniem ezoteryczna, 
czyli tajemna, hermetyczna. Obecnie prawie wszystkie trzymane wcześniej w sekrecie 
wierzenia i praktyki są dostępne niemal wszędzie, na poziomie kursów, szkół, warsztatów, 
i widoczne w internecie, problemem jest tylko odróżnienie ich od bubla.  
Gdy oglądałem  kiedyś edukacyjną francuską kreskówkę „Było sobie życie” , przyszło mi 9

do głowy pytanie: „Co jest w ciele człowieka poza zachodnim paradygmatem?”. Tak 
postawione pytanie ma tezę, że jest coś, czego my za pomocą nauki nie poznaliśmy. Nie 
chciałem pytać „czy jest?”, tylko założyłem, że jest, skoro zbudowane są na tym 
gigantyczne tradycje i całe systemy medyczne, więc jest choćby według tamtych kultur i 
metod. Postawa zakładająca, że tylko nasze metody („białego zachodniego człowieka”) są 
jedyne i słuszne, wydała mi się dyskryminująca, a pytać i badać „czy jest” mógłbym tylko 
według tutejszych metod. 

I tak zacząłem żmudny proces czytania i spotykania się z ludźmi, którzy mają 
wiedzę o anatomii subtelnej, wcielają ją w życie, za pomocą własnej praktyki albo form 
terapeutycznych, a przy okazji nie reprezentują żadnych stowarzyszeń, nie są ambasadorami 
innych kultur czy religii, nie są „wielkimi” guru. Są „zwykłymi” praktykami, którzy w 
swoją środkowo-wschodnio-europejską codzienność dawno już wpletli aktywności bazujące 
na nieeuropejskim paradygmacie. Nie chciałem spotykać się z ludźmi, którzy mają tylko 
wiedzę książkową, uniwersytecką, ale posiadają jakiś rodzaj wiedzy wcielonej. Dzięki temu 
możliwa była bardziej żywa formuła spotkań, a nie tylko wywiady opierające się na 
popularnej zasadzie „gadających głów”. Wielokrotnie spotykałem się z Romanem 
Fierfasem, taoistą reprezentującym praktyki wywodzące się z Chin, Anną Rykałą, buddystką 
według tybetańskiej, szamańskiej tradycji Bon, Moniką Bobkowską, joginką z indyjskiej 
metody Ashtanga, a także z Ewą Maciaszek, terapeutką niereprezentującą żadnej konkretnej 

9 Serial animowany produkcji francuskiej, powstały w 1987. Autorem serii jest Albert Barille. Znana prawie na 
całym świecie kreskówka w przystępny sposób opowiada o najważniejszych procesach zachodzących w 
organizmie człowieka. 
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tradycji, ale posługującą się metodą refleksologii. 
I tak wcześniejszy mętny obraz, czym są te, popularne w końcu, pojęcia typu: 

czakra, meridian, kundalini zaczął się układać. Pomagały robocze szkice, wspólne 
wymyślanie i zastanawianie się nad historiami, które ilustrowałyby albo wyrażały procesy, o 
których rozmawialiśmy. Potem przeszedłem do animowania poszczególnych sytuacji. I tak 
swobodna forma okołofilmowa zawierająca  wideo, szkice, rysunki, animacje, 
dokumentująca proces ich powstawania, zaczęła tworzyć całość o kolażowym charakterze.  
Animacje powstawały ręcznie, rysowałem je poklatkowo, żeby być jak najbliżej charakteru 
spotkań z „ekspertami”, nieformalnych rozmów, wspólnego szkicowania i malowania, a z 
drugiej strony, chodziło o nawiązanie do przedcyfrowego w końcu „Było sobie życie”. To 
spowodowało też odejście od sztywności wektorowych rysunków, szczególnie przy 
animacjach.  

Natomiast swoboda całego filmu pozwalała uniknąć sytuacji stworzenia filmowego 
albo po prostu animowanego „produktu”, w postaci wrażenia kontynuacji, komercyjnego 
jednak, „Było sobie życie”. Nie interesowała mnie forma animowanej serii, tworzonej latami 
przez sztab animatorów, ale raczej proces wymyślania materiału do potencjalnego cyklu, 
proces oswajania się z (jednak) egzotyczną wiedzą. Próba przełożenia podobnego dowcipu 
obecnego w edukacyjnej kreskówce na tematy związane z ezoteryką. Całość miała być 
jednak realizowana w polu sztuki (dającego największą swobodę realizacji), a nie w ramach 
produkcji telewizyjnej. 

Moi rozmówcy są Polakami, spotkania z nimi i ich znajomymi uświadomiły mi 
stopień zadomowienia praktyk dalekowschodnich w naszym kręgu kulturowym. Tak jak 
wspomniałem, nie reprezentują żadnych organizacji, nie są nowicjuszami, zajmują się nimi 
w sposób zaangażowany, daleki już od ciekawostki i powierzchowności. Takich ludzi jak 
oni przybywa. Powstaje interesująca sytuacja, którą, choćby w aspekcie socjologicznym, 
nikt się nie zajmuje: Jest coraz więcej ludzi, teoretycznie wpisujących się w tutejszą 
społeczną normę kulturową, natomiast faktycznie ich umysły, poglądy i procesy psychiczne 
zdążyły zakorzenić się gdzie indziej. A brak obecności wiedzy dalekowschodniej w 
dyskursach naszej kultury każe traktować ją z przymrużeniem oka albo (zapewne coraz 
mniej) z lękiem.  

Żartobliwa warstwa filmu przełamuje też pewne wyobrażenie o ludziach z tzw. 
kręgów ezoterycznych. Powaga i nadęcie czy, z drugiej strony, jakaś wyidealizowana i 
egzaltowana forma przekazu mająca reklamowy charakter to częsty charakter materiałów 
filmowych albo graficznych dotyczących tej tematyki.  

Antropomorfizowanie anatomii subtelnej, opowiedzenie uproszczonych, niemal 
dziecięcych historii na ten temat to sposób popularyzacji, sympatycznego przybliżenia 
wiedzy z jednej strony zaczerpnięty z francuskiego pierwowzoru, a z drugiej strony to 
oczywista kontynuacja moich przygód z „psychosomatycznymi” postaciami. Sięgając po 
konkretny przykład z filmu, kiedy wraz z Romanem Fierfasem (taoistą) analizowaliśmy 
emocje związane z funkcjonowaniem narządów wewnętrznych , to oczywiście najlepszą 10

metodą pokazania tych emocji były rysunki postaci. Postaci w swoisty i ekspresyjny sposób 
pokazywały dwie skrajne emocje związane z danym narządem. Podstawowych pięć 
narządów (serce, śledziona z trzustką, płuca, nerki i wątroba) zyskały swoje przedstawienia 
w postaci par przeciwieństw. 

10  W chińskiej medycynie (TCM) każdy z narządów ma związek z określonymi emocjami. Żadne z tych emocji 
nie są złe same w sobie, jedynie brak równowagi między nimi może spowodować zaburzenie funkcjonowania 
narządu.  
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Antropomorfizowanie czy personifikowanie jest w ogóle charakterystyczne dla 
kultur szamańskich, według których cały świat jest wypełniony niematerialnymi istotami, 
które wpływają czy to na ludzkie losy, czy też na procesy natury. Te istoty nie są 
metaforami, to po prostu duchy. Jakkolwiek kpiąco nie zareagowalibyśmy na tego typu 
zabobonne pomysły, warto poszukać pomocy u Junga, który na gruncie psychologii był w 
stanie „przetłumaczyć” szamański światopogląd. Przekonanie o wszechobecności świata 
duchów należałoby traktować jako oswajanie otaczającego, owianego tajemnicą świata, ale 
co ważniejsze, to możliwość lepszego rozumienia siebie, swojego umysłu, 
skomplikowanych procesów psychicznych. Postać ducha o jakichś cechach wyprojektowana 
przez umysł pozwala zintegrować jego różne pokłady, które inaczej mogą jawić się jako 
chaotyczne, niezrozumiałe i implikować kolejne procesy niemożliwe do opisu. Jung poszedł 
dalej, poza szamański rodowód ducha i utożsamił ducha z ideą. W końcu idea jest w stanie 
napędzać nasze życie, nadawać mu sens, jest w stanie działać wbrew życiu, niszczyć je. W 
ten sposób Jung znacznie poszerzył pojęcie opętania. Opętanym można być nie tylko przez 
antropomorficznego złego ducha, ale też przez najdrobniejsze myśli lub wielkie idee, a 
wszystkie te niematerialne byty przejmują nad nami kontrolę i postępujemy w zależności od 
ich siły i woli. 

W ramach pracy nad filmem mój intuicyjny sposób tworzenia postaci został nieco 
zdyscyplinowany kontekstem, musiał się zmierzyć z dość uporządkowanymi sensami.  
Oczyszczone wcześniej (w ramach „O_”) z zewnętrznych wpływów „ludki” nabierały 
wyraźnych znaczeń, miały zastosowanie. Choć ich styl, czysta, zgeometryzowana wcześniej 
forma zostały nieco rozluźnione.  

Poza ilustrowaniem na nowo różnych wewnętrznych zjawisk jest taki moment w 
filmie, kiedy po prostu pokazuję różne rysunki (z „O_”) Annie Rykale (buddystce Bon, 
masażystce), a ona wskazuje jeden z nich jako przykład antropomorfizacji choroby. To 
przykład nowego „zatrudnienia” dla postaci, ich nowa rola, kolejne artystyczne wcielenie, 
potwierdzenie ich mobilności. 

Na film składa się wiele prac wizualnych: rysunkowych i animacji, które, z jednym 
wyjątkiem , nie były pokazywane w ramach osobnych wystaw. Uznałem, że film jest w 11

całości osobnym projektem, pełni rolę multimedialnej wystawy, która rozgrywa się w 30 
min i zawiera w sobie także jej opis, tę przysłowiową kartkę A4. 

Ważny stał się też kontekst pokazów filmu. Film miał premierę w Zachęcie 
Narodowej Galerii Sztuki, kilka miesięcy potem w Muzeum Azji i Pacyfiku w Warszawie. 
Pierwsze miejsce jest oczywiście związane ze środowiskiem artystycznym i jego dyskursem, 
natomiast drugie to kultowe i wiarygodne miejsce dla ludzi interesujących się i zajmujących 
religiami, praktykami, obyczajami Wschodu. Te zestawione ze sobą dwa pokazy są dla mnie 
symbolicznym gestem połączenia. Potwierdzenie uczestniczenia projektu w dwóch 
światach, jednym zachodnio-artystycznym, drugim dalekowschodnim, 
medyczno-duchowym. 
 
 
 
 

 
 

11 Animacja „Było sobie życie – Uzupełniam: 5 żywiołów”, stanowiąca fragment, ale też jeden z trailerów filmu, 
była pokazywana w ramach pokonkursowej wystawy „Starszyzna”, w Galerii Spokojna, Wydział Sztuki 
Mediów, ASP Warszawa, styczeń 2015. 
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5. „Droga postaci” 

 
 
Postać.Wydaje się, że postać jest fikcyjna. Wszystko pozostałe wygląda na bardziej rzeczywiste. 
Jednak nie da się jej ignorować. Różnie się pokazuje, może nawet nie wyglądać jak postać albo 
przeciwnie, być całą masą poprzyklejanych stworów.Droga.Droga to podzielenie postaci na wiele, 
chociaż zawsze istnieje pokusa stworzenia jakiejś narracji. 
 
 
 

Po wyjaśnianiu i porządkowaniu świata wewnętrznej anatomii subtelnej zaistniała 
we mnie potrzeba rzucenia się w „wir nieznanego”. Kiedy analizuję kolejność pracy nad 
projektami, właściwe wydaje mi się w tym momencie sięgnięcie po dalekowschodnie 
możliwości interpretacji sytuacji. Według zorganizowanych systemów wschodnich 
wszystko się da na nie przełożyć i wszystko nimi wyjaśnić. Oczywiście zawierają one w 
sobie pola nieświadomości. Jeżeli weźmiemy na przykład pod uwagę system czakr, to druga 
czakra od dołu Swadhisthana to takie miejsce. Według interpretacji C.G. Junga rozwój 
duchowy w indyjskiej tradycji odbywa się wzwyż, po czakrach. Przy czym Jung pomija 
problem ich realnego umiejscowienia w ciele, traktuje je symbolicznie. Pierwsza z nich 
reprezentuje materialistyczne, zwyczajne pojmowanie świata, natomiast ta wyżej dotyczy 
nieświadomości, snu, głębin umysłu i postradania zmysłów. Także rozwój człowieka 
odbywa się z uwzględnieniem wstąpienia w niebezpieczne nieznane, by piąć się dalej do 
góry (jeszcze 5 czakr). Jung zwraca uwagę na odwrotność kultur. W zachodniej kulturze 
mówi się raczej o zejściu do podświadomości (termin Freuda) i to raczej po to, by 
terapeutyzować stan normatywny.  

Rzuciłem się w nieświadome rejony, ale bez potrzeby wyjaśniania i poszukiwania 
zewnętrznych kontekstów, związanych z psychologią, religią czy z grupami społecznymi. Po 
realizacji projektu filmowego „Było sobie życie – Uzupełniam” zaistniała potrzeba odejścia 
od tworzenia racjonalnej i logicznej opowieści. Bez myślenia (jeszcze) o całości, z pełnym 
poświęceniem angażowałem się w poszczególne prace.  

To użyte wcześniej sformułowanie „wir nieznanego” bardzo konkretnie odnosi się 
do pierwszej pracy wystawy „Droga postaci”, która zaczęła powstawać jeszcze w trakcie 
ostatnich szlifów do filmu w 2015 r. „Wir” – tak się nazywa praca, która ma także tytułowy 
kształt. Można powiedzieć, że jest reliefowo-kolażowym obrazem, ale poprzez swój 
nieprostokątny kształt bardziej otwiera się na przestrzeń wokół, a w szczególności na ścianę, 
na której wisi. Jest na niej postać, a raczej zmultiplikowane jej części, rozlokowane, 
rozciągnięte spiralnie od zewnątrz do środka. Zagęszczona rytmiczność cielistości ma 
błyszczący charakter i poprzetykana jest pozłacanymi, posrebrzanymi, fioletowymi i 
ultramarynowymi elementami. Tworzy kompulsywnie wibrującą całość. Chodziło o 
przekazanie zintensyfikowanego, mocnego doświadczenia. Warto zwrócić uwagę, że zabiegi 
pozłacania, błyszczenia, wibrowania to przecież dawne i częste zabiegi w sztuce zdobniczej, 
po to by wywrzeć wrażenie i omamić odbiorcę, zaimponować bogactwem i szlachetnością 
materiałów. „Wir” być może omamia, ale składa się z tektury, drutu, papierków, tanich 
wydruków, pianki, folii, żywic. Poza wspomnianą wibracją odbieramy tę zwykłość, a wręcz 
tandetność użytych materiałów. 

Jako że zasugerowałem jego współgranie z przestrzenią wokół, przejdę do wnętrza 
Różni, by po kolei opisywać inne prace. Mimo braku początkowego planu i odcięcia się od 
budowania narracji, na koniec cała wystawa została skonstruowana jak jedna praca. Myślę, 
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że ta wystawa jest instalacją. Pracowałem z przestrzenią bardzo uważnie. Zaprojektowane 
kubiki ekspozycyjne dawały poszczególnym pracom należyty oddech, tak by jednocześnie 
tworzyły pewne czytelne, różne od siebie akcenty.  

Na tej samej ścianie co wir, jednak poniżej i metr dalej w prawo, ustawiona została 
praca składająca się z wielu mniejszych, małych kwadratowych elementów odlanych z 
żywicy poliuretanowej (wyglądające jak plastik). Były dwa typy tych modułów. Jeden 
płaski, drugi był niską piramidą, o tym samym formacie. Odpowiednie ich ułożenie na 
przylegającym do ściany, specjalnie zaprojektowanym stole sugerowało pewną drogę. 
Oddawało zero-jedynkową sytuację gry komputerowej, w której możesz poruszać się po 
płaskich kaflach, natomiast piramidki są przeszkodami i ograniczeniem ruchu. Na płaskiej 
ścieżce (ale także na stole obok) ułożyłem kilka fragmentów postaci, będących małymi 
płaskorzeźbami. W niektórych kafelkach były zatopione postaci albo ich ślady. Te 
fragmenty i pozostałości bohaterów na drodze wyobrażały niepowodzenie albo utknięcie, 
rozbicie postaci. Kilka z modułów tworzyło też kompozycję kilkadziesiąt centymetrów 
wyżej, na ścianie. Tak jakby ten następny odcinek drogi prowadził pionowo albo jej 
fragment został wyrwany w górę. Tam już nie było żadnej figuracji, pozostał jedynie cień, 
plama ciemniejszego koloru na dwóch „kafelkach”. 

Kolejnym etapem są trzy niewielkie obrazy, a głównym ich składnikiem są naklejki 
z postaciami. Kolor, faktura, żywica epoksydowa, flamaster, farba i kolorowe papiery 
tworzą intensywne, kompulsywne, ekspresyjnie rozwibrowane prace. Umieszczone osiowo, 
mogą przywodzić na myśl ciało człowieka, według schematów pól energetycznych 
omawianych w „Było sobie życie – Uzupełniam”. Tworzeniem prac kierowała intuicja, ich 
ułożeniem też, więc nie było to zamierzeniem i nie będę ich poddawać drobiazgowej 
analizie w tym kontekście. Może poza jednym wyjątkiem, który dotyczy obrazu najniżej 
ułożonego, także najcięższego w wyrazie. Praca ta, sama w sobie „Bez tytułu”, ma pewien 
wodny, głębinowy, ale także seksualny wydźwięk, za sprawą niebieskich odcieni, zalewania 
przeźroczystą żywicą epoksydową i erotycznego motywu obecnego na naklejkach. Co 
ciekawe, według Junga nieświadomość symbolizują morskie głębiny, morskie potwory, 
smoki i motywy seksualne. Zwracam na to uwagę, zaznaczając, że były to dla mnie odkrycia 
post factum, a nie umyślnie zaplanowana ilustracja. 

„Brzuch” to druga praca na wystawie pokazana poziomo. Położona na oddalonym od 
ściany wolno stojącym, kubicznym stole. To kompozycja przestrzenna z żywicy, wykonana 
tą samą techniką, co „gra”. Początkowo towarzyszył jej pomysł ukazania rozluźnienia 
miejsc okolic brzucha i przepony. W tych miejscach gromadzą się nasze podstawowe 
napięcia, powodujące zacisk, tym samym zaburzenia procesów trawiennych, a także 
procesów oddechowych. Szkielet, czy też czarny przestrzenny rysunek rozpoczynający 
proces tworzenia tej pracy, był pomyślany jako łagodna forma, która „rozlewa się” (jak to 
możemy odczuć) w trakcie relaksu, po płaszczyźnie, na której leży. Projekt miał wyrażać 
głębokie odprężenie. W trakcie pracy jednak poczułem pokusę strzępienia linii, przyklejania 
małych odlanych elementów, czasami mających antropomorficzny charakter i zacząłem 
pracować analogicznie jak przy pracach naklejkowych, czyli nakładać na siebie i blisko 
siebie dużo drobnych elementów. Czułem wtedy, że takie działanie będzie uczciwsze. Nie 
wobec moich przyzwyczajeń, tylko wobec wewnętrznego wglądu w tym czasie. 
Zaniechałem spokojnego i uporządkowanego wyrazu i „ujawniłem” te wszystkie 
postrzępienia, odkrywając, że jestem zżyty z procesem twórczym na tyle, że faktycznie 
wyrażam to, co się we mnie wydarza w trakcie procesu relaksacji. Można powiedzieć, że 
wydobywają się wtedy na zewnątrz te wszystkie napięcia, a tu ukazują się właśnie w formie 
takich poszarpań. Także praca o relaksacji przyjęła ostatecznie formę dość 
drapieżno-niespokojną. 
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Blisko „Brzucha” na ścianie znajdowała się ostatnia (także chronologicznie) praca 
tej wystawy. To takie wyróżnienie jednej postaci, w formie jednej naklejki, jakby tylko 
jedna przetrwała te wszystkie przygody i zmagania. Postać łagodna, mająca cechy wodnego 
zwierzęcia, różowawa, na tle lekko postrzępionego błękitnawego tła. Tło jest nieregularnym 
odlewem skrawków, których stosy walają się w pracowni w trakcie przygotowywania 
naklejek. Ścinki papieru, taśmy dwustronnej i folii. Zawierają w sobie odwrotność kształtów 
postaci, które pojawiają się między innymi na trzech obrazach opisywanych wcześniej. Są 
przestrzenią na kartce między postaciami, tu stają się podobnie ważne. Zostały jakby 
podniesione, zagospodarowane, a poprzez odlew stworzyły jednolitą kompozycję i zyskały 
potencjał powielania. Są częścią rzeczywistości, w której powstają. Tu, będąc lekkim 
plastikowym, ażurowym odlewem o przyjemnym kolorze, zyskują nowe życie.  

Odpadki, śmieci to motyw stale powracający w mojej twórczości , choć na pewno 12

występujący rzadziej niż kilka lat wcześniej. Wewnętrzna percepcja i uważność sugerują, że 
moje zainteresowania powinny oscylować raczej wokół lgnięcia do spokoju i równowagi, 
harmonii. W dużej mierze ma to miejsce, ale nie mogę nie rejestrować przy okazji zakłóceń, 
brudów, które się pojawiają. Jestem daleki (póki co) od naiwnego kastrowania 
nieprzyjemnych i zgrzytliwych doświadczeń. Nie chcę wycinać czegoś, co jest zgrzytem i 
nierównowagą, jeśli się intuicyjnie pojawia. 

Chciałbym przyjrzeć się jeszcze technikom, materiałom i narzędziom pojawiającym 
się na wystawie, jako wpływającym w dużym stopniu na jej treść. W tle wystawy, jako 
technologiczny punkt wyjścia, pojawia się komputer. Prace w dużej mierze są plastikowe, 
tworzone z żywic, Plastik opowiada o realnym ciele. Malarstwo na wystawie zamiast farby 
posługuje się kolorową naklejką. Naklejki przejmują rolę plam i pociągnięć pędzla. Plastik, 
naklejki, komputer. To od dziecka stopniowo otaczający mnie ten lepszy świat. Marzenia o 
kolorowych naklejkach, kolorowych plastikowych zabawkach towarzyszyły dorastaniu w 
latach 80. w Polsce. To także czas pierwszych komputerów osobistych. A już w latach 90., 
będąc nastolatkiem, twórczo wykorzystywałem je do tworzenia prac . Także komputer, 13

poza byciem wygodnym narzędziem do tworzenia rysunków postaci, a także dającym im ten 
potencjał multiplikowania i obecności w wirtualnych sytuacjach (o czym pisałem w 
rozdziale „O_”), pojawił się u mnie, zanim pojawiły się farby. Nie interesuje mnie 
roztkliwianie się nad przeszłością czy też mitologizowanie siebie, a raczej odgadywanie 
pewnych zakodowanych ciągot i odpowiedzi na pytanie, dlaczego niejako naturalnie 
używam tych nienaturalnych materiałów i technik.  

Na początku rozdziału przywołałem cytat będący moim opisem wystawy, który 

12 Nie zamierzam omawiać wszystkich moich prac, które odnoszą się do śmieci i odpadków albo marginesów 
rzeczywistości w ogóle, ale myślę, że warto klika wymienić: 
 - Mój dyplomowy aneks „Śmietnik” w 2003 zrealizowany pod kierunkiem prof. Mirosława Duchowskiego.  
 - „Piwnice”, projekt współtworzony z Ivo Nikiciem, CSW Zamek Ujazdowski, 2004. 
 - „Jest pewne wyjście”, instalacja w trzech różnych odsłonach/wersjach, pokazywana w galerii XX1 w 
Warszawie, w Kunsthaus Dresden w Dreźnie 2006, Instytucie Sztuki Wyspa w Gdańsku w 2007 r. i na Vienna 
Art Fair w Wiedniu przez galerię Lokal_30 w 2006 r. 
 - „Pełne wiadro”, praca zrealizowana w ramach No budget show 7, w domku fińskim w Warszawie w 2015 r. 

 
13 W drugiej połowie lat 90. jako nastolatek czynnie uczestniczyłem w życiu tak zwanej demosceny. Na 

komputerach (w moim przypadku na Amidze) powstawały dema zawierające popis umiejętności 
programistycznych, plastycznych i muzycznych. Członkowie demosceny, uzdolnieni w różnych dziedzinach, 
łączyli się w grupy. Jeździli na tzw. copy-party do różnych miast i krajów. Tam w ciągu kilkudniowych 
wydarzeń organizowane były konkursy na najlepsze dema, grafiki (cyfrowe obrazy) i moduły (czyli utwory 
muzyczne), uczestnicy nawiązywali znajomości. Zanim zainteresowałem się „prawdziwą” sztuką i zapisałem 
się na zajęcia plastyczne, rysowałem w komputerze, piksel po pikselu tworzyłem upiorne i z perspektywy 
czasu dość naiwne fantasy. Należałem do niezłych grup, a sam jako grafik odnosiłem pewne sukcesy. 
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oddaje mnie i mój sposób myślenia w tamtym czasie. Analiza tych zdań będzie właściwym 
podsumowaniem projektu. Tytułowa droga to iluzja jakiegoś linearnego rozwoju sytuacji, 
np. życia jednostki. Nie ma go w samej wystawie, nie ma go w jej wydźwięku. Uczciwość 
wobec różnych sytuacji przeżywanych i pokazywanych nie pozwala zamykać ich w 
konkretnej historii. One mają swoją niezależność, mimo wizualnej, kompozycyjnej i w 
ogóle artystycznej całości. Nie ma jednej osoby, która podąża jakąś ścieżką. Jest codzienny, 
nieświadomy wysiłek podtrzymywania tej samej osobowości. Często wydawałoby się, że 
jesteśmy jednym osobnym podmiotem, ale jak się sobie głębiej i dłużej przyjrzymy, to 
objawia się zlepek przodków, nauczycieli i kolegów i trudnych do określenia bytów . To 14

poobklejanie zawartości umysłu ma wyraz w moim sposobie pracy z naklejkami albo, tak 
jak w przypadku „Brzucha”, z małymi antropomorficznymi odlewami. Doświadczamy 
ciągłej przemiany, ale usilnie identyfikujemy się z tym jednym bohaterem. Lubimy linearne 
opowieści, to główny pokarm umysłu i pewna praktyczna cecha, dzięki której możemy 
cokolwiek w rzeczywistości zbudować. Bez nich osobowość, więzi społeczne rozpadną się 
na kawałki, przynajmniej tak lękowo podpowiada nam umysł. Ale to jedynie 
podtrzymywanie iluzji. Brzmi to dość anarchistycznie, ale to tylko kwestia definicji, czym 
jest ja, świadomość i umysł. Wschód (znowu), jak się okazuje, zna tego typu teorie bardzo 
dobrze. Techniki medytacji wywodzące się z hinduizmu i buddyzmu, ale także indyjska 
filozofia Advaita Vedanta mają związek z dystansowaniem się od całego umysłowego życia, 
bycia w umyśle. Według Advaity Vedanty wydobycie się z „historii” i splątań myśli, 
zarzucenie wszystkich koncepcji może zainicjować ujrzenie prawdziwej rzeczywistości, 
absolutu (brahmana), dlatego że według tego nurtu, ludzka dusza (atman) jest identyczna z 
tą boską. I tym optymistycznym wywodem zakończę ten rozdział. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

14 Tu warto powrócić do C.G. Junga i jego rozważania na temat „ducha”. Idea, nastawienie, nawet sentencja 
może prowadzić człowieka przez całe życie. Jeżeli powstanie z tego mocny autonomiczny kompleks, który ma 
społeczną nobilitację, mówi się o osobie „opanowanej” przez niego, jako o uwarunkowanym przez ducha albo 
wiodącej duchowe życie. Wystawa „Droga postaci” jest w tym aspekcie anarchistyczna. Według Junga 
najprawdopodobniej byłaby to propozycja będąca wynikiem opętania przez ideę wolności absolutnej od 
uwarunkowań. Kiedy w trakcie pogłębionej autorefleksji zdamy sobie sprawę ze wszystkich tych, choćby 
wspaniałych „nalepek”, możemy powtórzyć za Jungiem: „Jeśli ktoś świadom jest swej zasady wiodącej, wie, z 
jakim bezdyskusyjnym autorytetem kieruje ona życiem. Ale świadomość z reguły jest zbyt zajęta, dążąc do 
osiągnięcia swych mgławicowych celów, toteż z reguły nigdy nie zdaje sobie sprawy z natury determinującego 
życie ducha”. (C.G. Jung, „Dynamika nieświadomości”, KR, Warszawa, 2014, s. 358)  
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6. „Łazienka JIL” 

 
 

Ostatnia praca z „Drogi postaci” składała się z odlewu odpadków po wycinaniu. 
Istotną cechą tej pracy było podkreślenie procesu tworzenia, pewnych okoliczności 
powstawania kolaży i obrazów, samego gestu wycinania i tworzenia się pewnych 
artefaktów. Był to też rodzaj zmiany akcentu z postrzegania wyobrażenia na zobaczenie 
samego materiału, przejście od przedstawienia bazującego na wyobraźni do zwyczajnego, 
rzeczywistego konkretu.  

Mniej więcej pół roku po wystawie rysowałem w swojej łazience na kafelkach 
postaci, których pozy odnosiły się do czynności związanych z łazienką. Łazienka to czasem 
jedyne miejsce, gdzie codziennie konfrontujemy się z całą swoją cielesnością. Przestajemy 
być panią, panem X ze swoją społeczną tożsamością i jesteśmy nadzy ze swoją fizjologią. 
Kafle to wystrój łazienek, ale też innych miejsc, gdzie konieczna jest możliwość łatwego i 
szybkiego utrzymywania higieny. Poza praktycznością mają swoją długą historię 
funkcjonowania także jako ornament. Rysowałem markerem olejnym bezpośrednio na 
kafelkach, co bardziej przypomina działanie kojarzące się ze zdewastowanymi toaletami niż 
tradycje ornamentu. Jednak czasem powtarzałem ten sam motyw w regularny sposób, dzięki 
czemu w nieco żartobliwy sposób kafle mogły sprawiać wrażenie wcześniej 
zaprojektowanych. Oczywiście tylko do pewnego stopnia, bowiem zależało mi bardziej na 
estetycznym przechyleniu w stronę swobodnego mazania niż na kreowaniu dekoracyjnego 
produktu. To było żywe dorysowywanie ludków, podkreślenie mniej lub bardziej 
intymnych, codziennych „łazienkowych historii”. Niecodzienne jednak i interesujące dla 
mnie było to przesunięcie publiczno-ulicznej aktywności (z lekkim wandalicznym 
posmakiem) w przestrzeń prywatną, rodzinną. Odbył się także prywatny pokaz – wystawa – 
w łazience.  

Dwa miesiące później, po remoncie łazienki, skute i potłuczone kafle zostały 
przewiezione do artysty i kuratora Tomasza Saciłowskiego, który prowadzi miejsce 
wystawiennicze o nazwie JIL. JIL to betonowy, wolno stojący murek w przestrzeni 
publicznej, pierwotnie służący do naklejania plakatów. Fragmenty kafli zostały ułożone i 
przyklejone do JILa, stworzyły swoistą dziką mozaikę. Żeby zachować streetartowy 
charakter, nie fugowałem szpar pomiędzy. Ta mozaika wizualnie oddziałuje w podobny 
sposób jak prace naklejkowe, chociażby „Wir”. Ma swoją intensywność, siatka zmiennego 
zagęszczenia szpar pomiędzy przyklejonymi elementami tworzy wrażenie rozwibrowania. 
Łazienkowe prywatne czynności, pokawałkowane i przeniesione na ulicę, konfrontują się z 
przechodniami, mieszkańcami. Wcześniej do domowej łazienki przeniosłem aktywność 
należącą do ulicy, teraz przenoszę na ulicę pociętą prywatność.  

I tak z intuicyjnych poszukiwań w ramach wystawy „Droga postaci”, badań 
nieświadomości i twórczości realizowanej w pracowni, a potem w przestrzeni galerii, 
wszedłem do łazienki, by potem wyjść na ulicę, jednak ciągle pozostając przy rysunkach 
postaci wyrażających psychosomatyczne zależności, z których część była już obecna w 
„O_”. Jednocześnie powróciłem do roku 2003, czasu mojego dyplomu, a w szczególności 
przywoływanego już jego aneksu „Śmietnik”, realizowanego w pracowni prof. M. 
Duchowskiego. Dyplom był wideodokumentacją akcji, w ramach której fotografowałem i 
malowałem śmieci przed wyniesieniem z domu i wyrzuceniem do osiedlowego śmietnika. 
Potem zdjęcia, a w dalszej kolejności malowane prace, przykleiłem na ściany śmietnika, 
przez które przerzucałem reklamówki lub worki ze śmieciami. Odtąd, kiedy mieszkańcy 
osiedla przerzucali swoje worki ze śmieciami, przyglądali się przyklejonym pracom, jakby 
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porównywali śmieci swoje z tymi namalowanymi. Wyglądało to trochę jak dziwne menu dla 
bezdomnych grzebiących w śmietniku, a tych nie brakowało. Akcja była podniesieniem 
rangi prostej, codziennej aktywności. Co ciekawe, malowane prace na papierach, choć nieco 
wyblakłe i w strzępach, przetrwały kilkanaście lat. Dopiero na wiosnę w 2017 na osiedlu na 
Nowym Mieście w Warszawie wyczyszczono ściany tego śmietnika. 
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7. Podsumowanie 
 
 

Postaci, które pojawiają się we wszystkich opisanych projektach, kierują naszą 
uwagę w kierunku rozważań na temat ciała, umysłu, ale także świadomości. To jest punkt 
startu, fundament tych projektów. Podstawowe poczucie, określenie siebie, zanim pojawiają 
się kwestie tożsamości, zanim pojawi się pamięć i plany na przyszłość. To może sugerować 
sztukę bardzo mocno indywidualistyczną, subiektywną, może odciętą od rzeczywistości. To 
do pewnego stopnia prawda, ale tylko do pewnego, dlatego że za chwilę rysowane postaci 
wchodzą w różne uwarunkowania. Możliwie najbardziej „czyste” objawiają się w książce 
artystycznej „O_”. Potem w ramach filmu „Było sobie życie – Uzupełniam” służą pomocą 
do zobrazowania cielesno-energetycznych procesów i opowieści. Same rysunki przestają 
być tu tak istotne co temat, bo to temat i osoby uczestniczące w projekcie kierują naszą 
uwagę na cielesno-psychiczny fundament. Krążymy wokół tego samego, ale nie chodzi już 
tylko o moje doświadczenia, dochodzą wątki kulturowe i zebranie pewnej „obiektywnej” 
wiedzy”. Potem poziom informacji, narracji i opowieści schodzi na dalszy plan, postaci stają 
się częścią kompozycji o intuicyjnych treściach. Tworzą wystawę „Droga postaci”. Można 
powiedzieć, że ten etap jest znowu bardziej indywidualno-subiektywny. Zagmatwana 
psychosomatyka obiera czytelniejszy kierunek, kiedy przejawia się w intymno-cielesnym 
aspekcie prywatnej łazienki, łatwiej odwołuje się do doświadczenia innych. Na koniec 
fragmenty kafli i narysowanych na nich „łazienkowych” postaci zostają wyciągnięte na ulicę 
w pracy „Łazienka JIL”, by spotkać się bezpośrednio z przechodniem. 

Postaci powstają ciągle, bez względu na fizyczne prace, projekty i wystawy. 
Powstają niejako równolegle. Są jakby niewymuszonym stałym znakiem projektów, w 
których media zmieniają się płynnie, a odnoszą się do pierwszego i podstawowego 
analogowego medium: ciała.  
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